Método de composicion

Edgar Allan Poe

En una nota que en estos momentos tengo a la vista, Charles Dickens dice lo siguiente,
refiriéndose a un analisis que efectué del mecanismo de Barnaby Rudge: “;Saben, dicho
sea de paso, que Godwin escribié su Caleb Williams al revés? Comenzéd enmarafiando la
materia del segundo libro y luego, para componer el primero, pensé en los medios de
justificar todo lo que habia hecho”.

Se me hace dificil creer que fuera ése precisamente el modo de composicion de Godwin;
por otra parte, lo que él mismo confiesa no esta de acuerdo en manera alguna con la idea de
Dickens. Pero el autor de Caleb Williams era un autor demasiado entendido para no
percatarse de las ventajas que se pueden lograr con algln procedimiento semejante.

Si algo hay evidente es que un plan cualquiera que sea digno de este nombre ha de haber
sido trazado con vistas al desenlace antes que la pluma ataque el papel. Sélo si se tiene
continuamente presente la idea del desenlace podemos conferir a un plan su indispensable
apariencia de ldgica y de causalidad, procurando que todas las incidencias y en especial el
tono general tienda a desarrollar la intencién establecida.

Creo que existe un radical error en el método que se emplea por lo general para construir un
cuento. Algunas veces, la historia nos proporciona una tesis; otras veces, el escritor se
inspira en un caso contemporaneo o bien, en el mejor de los casos, se las arregla para
combinar los hechos sorprendentes que han de tratar simplemente la base de su narracion,
proponiéndose introducir las descripciones, el dialogo o bien su comentario personal donde
quiera que un resquicio en el tejido de la accion brinde la ocasion de hacerlo.

A mi modo de ver, la primera de todas las consideraciones debe ser la de un efecto que se
pretende causar. Teniendo siempre a la vista la originalidad (porque se traiciona a si mismo
quien se atreve a prescindir de un medio de interés tan evidente), yo me digo, ante todo:
entre los innumerables efectos o impresiones que es capaz de recibir el corazon, la
inteligencia o, hablando en términos més generales, el alma, ¢ cual sera el tnico que yo deba
elegir en el caso presente?

Habiendo ya elegido un tema novelesco y, a continuacion, un vigoroso efecto que producir,
indago si vale mas evidenciarlo mediante los incidentes o bien el tono o bien por los
incidentes vulgares y un tono particular o bien por una singularidad equivalente de tono y
de incidentes; luego, busco a mi alrededor, 0 acaso mejor en mi mismo, las combinaciones
de acontecimientos o de tomos que pueden ser mas adecuados para crear el efecto en
cuestion.



He pensado a menudo cuan interesante seria un articulo escrito por un autor que quisiera y
que pudiera describir, paso a paso, la marcha progresiva seguida en cualquiera de sus obras
hasta llegar al término definitivo de su realizacion.

Me seria imposible explicar por qué no se ha ofrecido nunca al publico un trabajo
semejante; pero quizad la vanidad de los autores haya sido la causa mas poderosa que
justifique esa laguna literaria. Muchos escritores, especialmente los poetas, prefieren dejar
creer a la gente que escriben gracias a una especie de sutil frenesi o de intuicion extéatica;
experimentarian verdaderos escalofrios si tuvieran que permitir al pablico echar una ojeada
tras el telon, para contemplar los trabajosos y vacilantes embriones de pensamientos. La
verdadera decision se adopta en el ultimo momento, ja tanta idea entrevista!, a veces sélo
como en un relampago y que durante tanto tiempo se resiste a mostrarse a plena luz, el
pensamiento plenamente maduro pero desechado por ser de indole inabordable, la eleccion
prudente y los arrepentimientos, las dolorosas raspaduras y las interpolacion. Es, en suma,
los rodamientos y las cadenas, los artificios para los cambios de decoracion, las escaleras y
los escotillones, las plumas de gallo, el colorete, los lunares y todos los aceites que en el
noventa y nueve por ciento de los casos son lo peculiar del histrion literario.

Por lo demas, no se me escapa que no es frecuente el caso en que un autor se halle en buena
disposicion para reemprender el camino por donde llego a su desenlace.

Generalmente, las ideas surgieron mezcladas; luego fueron seguidas y finalmente olvidadas
de la misma manera.

En cuanto a mi, no comparto la repugnancia de que acabo de hablar, ni encuentro la menor
dificultad en recordar la marcha progresiva de todas mis composiciones. Puesto que el
interés de este analisis o reconstruccién, que se ha considerado como un desideratum en
literatura, es enteramente independiente de cualquier supuesto ideal en lo analizado, no se
me podra censurar que salte a las conveniencias si revelo aqui el modus operandi con que
logré construir una de mis obras. Escojo para ello El cuervo debido a que es la mas
conocida de todas. Consiste mi propdsito en demostrar que ningun punto de la composicién
puede atribuirse a la intuicién ni al azar; y que aquélla avanz6 hacia su terminacion, paso a
paso, con la misma exactitud y la I6gica rigurosa propias de un problema matematico.

Puesto que no responde directamente a la cuestidbn poética, prescindamos de la
circunstancia, si lo prefieren, la necesidad, de que naci6 la intencién de escribir un poema
tal que satisficiera al propio tiempo el gusto popular y el gusto critico.

Mi analisis comienza, por tanto, a partir de esa intencion.

La consideracion primordial fue ésta: la dimension. Si una obra literaria es demasiado
extensa para ser leida en una sola sesién, debemos resignarnos a quedar privados del efecto,
soberanamente decisivo, de la unidad de impresion; porque cuando son necesarias dos
sesiones se interponen entre ellas los asuntos del mundo, y todo lo que denominamos el
conjunto o la totalidad queda destruido automaticamente. Pero, habida cuenta de
que coeteris paribus, ningin poeta puede renunciar a todo lo que contribuye a servir su
propdsito, queda examinar si acaso hallaremos en la extension alguna ventaja, cual fuere,
que compense la pérdida de unidad aludida. Por el momento, respondo negativamente. Lo
que solemos considerar un poema extenso en realidad no es mas que una sucesion de



poemas cortos, es decir, de efectos poéticos breves. Es inutil sostener que un poema no es
tal sino en cuanto eleva el alma y te reporta una excitacion intensa: por una necesidad
psiquica, todas las excitaciones intensas son de corta duracion. Por eso, al menos la mitad
del “Paraiso perdido” no es mas que pura prosa: hay en él una serie de excitaciones poéticas
salpicadas inevitablemente de depresiones. En conjunto, la obra toda, a causa de su
extension excesiva, carece de aquel elemento artistico tan decisivamente importante:
totalidad o unidad de efecto.

En lo que se refiere a las dimensiones hay, evidentemente, un limite positivo para todas las
obras literarias: el limite de una sola sesion. Ciertamente, en ciertos generos de prosa,
como Robinson Crusoe, no se exige la unidad, por lo que aquel limite puede ser traspasado:
sin embargo, nunca sera conveniente traspasarlo en un poema. En el mismo limite, la
extension de un poema debe hallarse en relacion matematica con el mérito del mismo, esto
es, con la elevacion o la excitacion que comporta; dicho de otro modo, con la cantidad de
auténtico efecto poético con que pueda impresionar las almas. Esta regla sélo tiene una
condicion restrictiva, a saber: que una relativa duracion es absolutamente indispensable
para causar un efecto, cualquiera que fuere.

Teniendo muy presentes en mi animo estas consideraciones, asi como aquel grado de
excitacion que nos situaba por encima del gusto popular y por debajo del gusto critico,
concebi ante todo una idea sobre la extension idonea para el poema proyectado: unos cien
versos aproximadamente. En realidad cuenta exactamente ciento ocho.

Mi pensamiento se fijo seguidamente en la elevacion de una impresion o de un efecto que
causar. Aqui creo gue conviene observar que, a través de este trabajo de construccion, tuve
siempre presente la voluntad de lograr una obra universalmente apreciable.

Me alejaria demasiado de mi objeto inmediato presente si me entretuviese en demostrar un
punto en que he insistido muchas veces: que lo bello es el Unico &mbito legitimo de la
poesia. Con todo, diré unas palabras para presentar mi verdadero pensamiento, que algunos
amigos mios se han apresurado demasiado a disimular. El placer a la vez mas intenso, mas
elevado y méas puro no se encuentra -seglin creo- mas que en la contemplacion de lo bello.
Cuando los hombres hablan de belleza no entienden precisamente una cualidad, como se
supone, sino una impresién: en suma, tienen presente la violenta y pura elevacion del alma
-no del intelecto ni del corazén- que ya he descrito y que resulta de la contemplacion de lo
bello. Ahora bien, yo considero la belleza como el &mbito de la poesia, porque es una regla
evidente del arte que los efectos deben brotar necesariamente de causas directas, que los
objetos deben ser alcanzados con los medios mas apropiados para ello -ya que ningln
hombre ha sido aun bastante necio para negar que la elevacion singular de que estoy
tratando se halle mas facilmente al alcance de la poesia. En cambio, el objeto verdad, o
satisfaccion del intelecto, y el objeto pasion, o excitacion del corazén, son mucho mas
faciles de alcanzar por medio de la prosa aunque, en cierta medida, queden también al
alcance de la poesia.

En resumen, la verdad requiere una precision, y la pasion una familiaridad (los hombres
verdaderamente apasionados me comprenderan) radicalmente contrarias a aquella belleza,
gue no es sino la excitacion -debo repetirlo- o el embriagador arrobamiento del alma.



De todo lo dicho hasta el presente no puede en modo alguno deducirse que la pasion ni la
verdad no puedan ser introducidas en un poema, incluso con beneficio para éste; ya que
pueden servir para aclarar o para potenciar el efecto global, como las disonancias por
contraste. Pero el auténtico artista se esforzara siempre en reducirlas a un papel propicio al
objeto principal que se pretenda, y ademas en rodearlas, tanto como pueda, de la nube de
belleza que es atmosfera y esencia de la poesia. En consecuencia, considerando lo bello
como mi terreno propio, me pregunté entonces: ¢cudl es el tono para su manifestacion mas
alta? Este habia de ser el tema de mi siguiente meditacion. Ahora bien, toda la experiencia
humana coincide en que ese tono es el de la tristeza. Cualquiera que sea su parentesco, la
belleza, en su desarrollo supremo, induce a las lagrimas, inevitablemente, a las almas
sensibles. Asi, pues, la melancolia es el mas idoneo de los tonos poéticos.

Una vez determinados asi la dimension, el terreno y el tono de mi trabajo, me dediqué a la
busca de alguna curiosidad artistica e incitante, que pudiera actuar como clave en la
construccion del poema: de algun eje sobre el que toda la méaquina hubiera de girar;
empleando para ello el sistema de la introduccion ordinaria. Reflexionando detenidamente
sobre todos los efectos de arte conocidos 0, mas propiamente, sobre todo los medios de
efecto -entendiendo este término en su sentido escénico-, no podia escaparseme que
ninguno habia sido empleado con tanta frecuencia como el estribillo. La universalidad de
éste bastaba para convencerme acerca de su intrinseco valor, evitindome la necesidad de
someterlo a un andlisis. En cualquier caso, yo no lo consideraba sino en cuanto susceptible
de perfeccionamiento; y pronto adverti que se encontraba aun en un estado primitivo. Tal
como habitualmente se emplea, el estribillo no sélo queda limitado a las composiciones
liricas, sino que la fuerza de la impresion que debe causar depende del vigor de la
monotonia en el sonido y en la idea. Solamente se logra el placer mediante la sensacion de
identidad o de repeticion. Entonces yo resolvi variar el efecto, con el fin de acrecentarlo,
permaneciendo en general fiel a la monotonia del sonido, pero alterando continuamente el
de la idea: es decir, me propuse causar una serie continua de efectos nuevos con una serie
de variadas aplicaciones del estribillo, dejando que éste fuese casi siempre parecido.

Habiendo ya fijado estos puntos, me preocupé por la naturaleza de mi estribillo: puesto que
su aplicacidn tenia que ser variada con frecuencia, era evidente que el estribillo en cuestidn
habia de ser breve, pues hubiera sido una dificultad insuperable variar frecuentemente las
aplicaciones de una frase un poco extensa. Por supuesto, la facilidad de variacion estaria
proporcionada a la brevedad de una frase. Ello me condujo seguidamente a adoptar como
estribillo ideal una Gnica palabra. Entonces me absorbid la cuestion sobre el caracter de
aquella palabra. Habiendo decidido que habria un estribillo, la division del poema en
estancias resultaba un corolario necesario, pues el estribillo constituye la conclusién de
cada estrofa. No admitia duda para mi que semejante conclusion o término, para poseer
fuerza, debia ser necesariamente sonora y susceptible de un énfasis prolongado: aquellas
consideraciones me condujeron inevitablemente a la o larga, que es la vocal mas sonora,
asociada a la r, porque ésta es la consonante mas vigorosa.

Ya tenia bien determinado el sonido del estribillo. A continuacién era preciso elegir una
palabra que lo contuviese y, al propio tiempo, estuviese en el acuerdo mas armonioso
posible con la melancolia que yo habia adoptado como tono general del poema. En una
busqueda semejante, hubiera sido imposible no dar con la palabra nevermore (nunca mas).
En realidad, fue la primera que se me ocurrio.



El siguiente fue éste: ;cual sera el pretexto util para emplear continuamente la
palabra nevermore? Al advertir la dificultad que se me planteaba para hallar una razon
valida de esa repeticion continua, no dejé de observar que surgia tan solo de que dicha
palabra, repetida tan cerca y monotonamente, habia de ser proferida por un ser humano: en
resumen, la dificultad consistia en conciliar la monotonia aludida con el ejercicio de la
razon en la criatura llamada a repetir la palabra. Surgié entonces la posibilidad de una
criatura no razonable y, sin embargo, dotada de palabra: como l6gico, lo primero que pensé
fue un loro; sin embargo, éste fue reemplazado al punto por un cuervo, que también esta
dotado de palabra y ademas resulta infinitamente méas acorde con el tono deseado en el
poema.

Asi, pues, habia llegado por fin a la concepcion de un cuervo. jEl cuervo, ave de mal
aglero!, repitiendo obstinadamente la palabra nevermore al final de cada estancia en un
poema de tono melancélico y una extension de unos cien versos aproximadamente.
Entonces, sin perder de vista el superlativo o la perfeccion en todos los puntos, me
pregunté: entre todos los temas melancolicos, ¢cudl lo es mas, segin lo entiende
universalmente la humanidad? Respuesta inevitable: jla muerte! Y, ¢cuéndo ese asunto, el
mas triste de todos, resulta ser también el mas poético? Segun lo ya explicado con bastante
amplitud, la respuesta puede colegirse facilmente: cuando se alie intimamente con la
belleza. Luego la muerte de una mujer hermosa es, sin disputa de ninguna clase, el tema
mas poético del mundo; y queda igualmente fuera de duda que la boca més apta para
desarrollar el tema es precisamente la del amante privado de su tesoro.

Tenia que combinar entonces aquellas dos ideas: un amante que llora a su amada perdida. Y
un cuervo que repite continuamente la palabra nevermore. No s6lo tenia que combinarlas,
sino ademas variar cada vez la aplicacion de la palabra que se repetia: pero el Gnico medio
posible para semejante combinacion consistia en imaginar un cuervo que aplicase la palabra
para responder a las preguntas del amante. Entonces me percaté de la facilidad que se me
ofrecia para el efecto de que mi poema habia de depender: es decir, el efecto que debia
producirse mediante la variedad en la aplicacion del estribillo.

Comprendi que podia hacer formular la primera pregunta por el amante, a la que
responderia el cuervo: nevermore; que de esta primera pregunta podia hacer una especie de
lugar comdn, de la segunda algo menos comun, de la tercera algo menos comun todavia, y
asi sucesivamente, hasta que por Gltimo el amante, arrancado de su indolencia por la indole
melancélica de la palabra, su frecuente repeticion y la fama siniestra del pajaro, se
encontrase presa de una agitacion supersticiosa y lanzase locamente preguntas del todo
diversas, pero apasionadamente interesantes para su corazén: unas preguntas donde se
diesen a medias la supersticion y la singular desesperacion que halla un placer en su propia
tortura, no solo por creer el amante en la indole profética o diabdlica del ave (que, segun le
demuestra la razon, no hace mas que repetir algo aprendido mecanicamente), sino por
experimentar un placer inusitado al formularlas de aquel modo, recibiendo en
el nevermore siempre esperado una herida reincidente, tanto mas deliciosa por insoportable.

Viendo semejante facilidad que se me ofrecia 0, mejor dicho, que se me imponia en el
transcurso de mi trabajo, decidi primero la pregunta final, la pregunta definitiva, para la que
el nevermore seria la Ultima respuesta, a su vez: la mas desesperada, llena de dolor y de
horror que concebirse pueda.



Aqui puedo afirmar que mi poema habia encontrado su comienzo por el fin, como debieran
comenzar todas las obras de arte: entonces, precisamente en este punto de mis
meditaciones, tomé por vez primera la pluma, para componer la siguiente estancia:

jProfetal Aire, jente de mal aglero! jAve o demonio, pero profeta siempre!
Por ese cielo tendido sobre nuestras cabezas, por ese Dios que ambos adoramos,
di a esta alma cargada de dolor si en el Paraiso lejano
podra besar a una joven santa que los angeles llaman Leonor,
besar a wuna preciosa y radiante joven que los dangeles Illaman Leonor”.
El cuervo dijo: “;Nunca mas!.”

Solo entonces escribi esta estancia: primero, para fijar el grado supremo y poder de este
modo, més facilmente, variar y graduar, segun su gravedad y su importancia, las preguntas
anteriores del amante; y en segundo término, para decidir definitivamente el ritmo, el
metro, la extension y la disposicion general de la estrofa, asi como graduar las que debieran
anteceder, de modo que ninguna aventajase a ésta en su efecto ritmico. Si, en el trabajo de
composicion que debia subseguir, yo hubiera sido tan imprudente como para escribir
estancias mas vigorosas, me hubiera dedicado a debilitarlas, conscientemente y sin ninguna
vacilacion, de modo que no contrarrestasen el efecto de crescendo.

Podria decir también aqui algo sobre la versificacion. Mi primer objeto era, como siempre,
la originalidad. Una de las cosas que me resultan mas inexplicables del mundo es como ha
sido descuidada la originalidad en la versificacion. Aun reconociendo que en el ritmo puro
exista poca posibilidad de variacion, es evidente que las variedades en materia de metro y
estancia son infinitas: sin embargo, durante siglos, ningun hombre hizo nunca en
versificacion nada original, ni siquiera ha parecido desearlo.

Lo cierto es que la originalidad -exceptuando los espiritus de una fuerza insélita- no es en
manera alguna, como suponen muchos, cuestion de instinto o de intuicion. Por lo general,
para encontrarla hay que buscarla trabajosamente; y aunque sea un positivo mérito de la
mas alta categoria, el espiritu de invencion no participa tanto como el de negacion para
aportarnos los medios idoneos de alcanzarla.

Ni qué decir tiene que yo no pretendo haber sido original en el ritmo o en el metro de El
cuervo. El primero es troqueo; el otro se compone de un verso octometro acataléctico,
alternando con un heptametro cataléctico que, al repetirse, se convierte en estribillo en el
quinto verso, Yy finaliza con un tetrdmetro cataléctico. Para expresarme sin pedanteria, 10s
pies empleados, que son troqueos, consisten en una silaba larga seguida de una breve; el
primer verso de la estancia se compone de ocho pies de esa indole; el segundo, de siete y
medio; el tercero, de ocho; el cuarto, de siete y medio; el quinto, también de siete y medio;
el sexto, de tres y medio. Ahora bien, si se consideran aisladamente cada uno de esos versos
habian sido ya empleados, de manera que la originalidad de El cuervo consiste en haberlos
combinado en la misma estancia: hasta el presente no se habia intentado nada que pudiera
parecerse, ni siquiera de lejos, a semejante combinacion. El efecto de esa combinacion
original se potencia mediante algunos otros efectos inusitados y absolutamente nuevos,
obtenidos por una aplicacion méas amplia de la rima y de la aliteracion.

El punto siguiente que considerar era el modo de establecer la comunicacion entre el
amante y el cuervo: el primer grado de la cuestion consistia, naturalmente, en el lugar.



Pudiera parecer que debiese brotar espontaneamente la idea de una selva o de una llanura;
pero siempre he estimado que para el efecto de un suceso aislado es absolutamente
necesario un espacio estrecho: le presta el vigor que un marco afiade a la pintura. Ademas,
ofrece la ventaja moral indudable de concentrar la atencién en un pequefio &mbito; ni que
decir tiene que esta ventaja no debe confundirse con la que se obtenga de la mera unidad de
lugar.

En consecuencia, decidi situar al amante en su habitacidn, en una habitacién que habia
santificado con los recuerdos de la que habia vivido alli. La habitacion se describiria como
ricamente amueblada: con objeto de satisfacer las ideas que ya expuse acerca de la belleza,
en cuanto Unica tesis verdadera de la poesia.

Habiendo determinado asi el lugar, era preciso introducir entonces el ave: la idea de que
ésta penetrase por la ventana resultaba inevitable. Que al amante supusiera, en el primer
momento, que el aleteo del pajaro contra el postigo fuese una llamada a su puerta era una
idea brotada de mi deseo de aumentar la curiosidad del lector, obligandole a aguardar; pero
también del deseo de colocar el efecto incidental de la puerta abierta de par en par por el
amante, que no halla mas que oscuridad, y que por ello puede adoptar en parte la ilusion de
que el espiritu de su amada ha venido a llamar... Hice que la noche fuera tempestuosa,
primero para explicar que el cuervo buscase la hospitalidad; también para crear el contraste
con la serenidad material reinante en el interior de la habitacion.

Asi, también, hice posarse el ave sobre el busto de Palas para establecer el contraste entre
su plumaje y el marmol. Se comprende que la idea del busto ha sido suscitada Gnicamente
por el ave; que fuese precisamente un busto de Palas se debid en primer lugar a la relacion
intima con la erudicion del amante y en segundo término a causa de la propia sonoridad del
nombre de Palas.

Hacia mediados del poema, exploté igualmente la fuerza del contraste con el objeto de
profundizar la que seria la impresién final. Por eso, conferi a la entrada del cuervo un matiz
fantéstico, casi lindante con lo cémico, al menos hasta donde mi asunto lo permitia. El
cuervo penetra con un tumultuoso aleteo.

No hizo ni la menor reverencia, no se detuvo, no vacilé ni un minuto;
pero con el aire de un sefior o de una dama, colgése sobre la puerta de mi habitacion.
En las dos estancias siguientes, el prop6sito se manifiesta aun mas:
Entonces aquel pajaro de ébano, que por la gravedad de su postura y la severidad
de su fisonomia inducia a mi triste imaginacion a  sonreir:
“Aunque  tu  cabeza”, le dije, “no  lleve ni  capote ni  cimera,
ciertamente no eres un cobarde, lagubre y antiguo cuervo partido de las riberas de la
noche.

jDime cual es tu nombre senorial en las riberas de la noche plutonica”.
El cuervo dijo: “jNunca mas!”.

Me maravill6 que aquel desgraciado volatil entendiera tan facilmente la palabra,
si bien su respuesta no tuvo mucho sentido y no me sirvio de mucho;
porque hemos de convenir en que nunca mas fue dado a un hombre vivo
el ver a un ave encima de la puerta de su habitacion,



a un ave 0 una bestia sobre un busto esculpido encima de la puerta de su habitacion,
llamarse un nombre tal como “;Nunca mas!”.

Preparado asi el efecto del desenlace, me apresuro a abandonar el tono fingido y adoptar el
serio, mas profundo: este cambio de tono se inicia en el primer verso de la estancia que
sigue a la que acabo de citar:

Mas el cuervo, posado solitariamente en el busto placido, no profirio..., etc.

A partir de este momento, el amante ya no bromea; ya no ve nada ficticio en el
comportamiento del ave. Habla de ella en los términos de una triste, desgraciada, siniestra,
enjuta y augural ave de los tiempos antiguos y siente los ojos ardientes que le abrasan hasta
el fondo del corazon. Esa transicion de su pensamiento y esa imaginacion del amante tienen
como finalidad predisponer al lector a otras analogas, conduciendo el espiritu hacia una
posicion propicia para el desenlace, que sobrevendra tan rapida y directamente como sea
posible. Con el desenlace propiamente dicho, expresado en el jamas del cuervo en
respuesta a la Ultima pregunta del amante -;encontrard a su amada en el otro mundo?-,
puede considerarse concluido el poema en su fase mas clara y natural, la de simple
narracion. Hasta el presente, todo se ha mantenido en los limites de lo explicable y lo real.

Un cuervo ha aprendido mecanicamente la Unica palabra jamas; habiendo huido de su
propietario, la furia de la tempestad le obliga, a medianoche, a pedir refugio en una ventana
donde adn brilla una luz: la ventana de un estudiante que, divertido por el incidente, le
pregunta en broma su nombre, sin esperar respuesta. Pero el cuervo, al ser interrogado,
responde con su palabra habitual, nunca mas: palabra que inmediatamente suscita un eco
melancélico en el corazon del estudiante; y éste, expresando en voz alta los pensamientos
que aquella circunstancia le sugiere, se emociona ante la repeticion del jamas. El estudiante
se entrega a las suposiciones que el caso le inspira; mas el ardor del corazon humano no
tarda en inclinarle a martirizarse, asi mismo y también por una especie de supersticion a
formularle preguntas que la respuesta inevitable, el intolerable “nunca mas”, le
proporcione la mas horrible secuela de sufrimiento, en cuanto amante solitario. La
narracion en lo que he designado como su primera fase o fase natural, halla su conclusion
precisamente en esa tendencia del corazén a la tortura, llevada hasta el ultimo extremo:
hasta aqui, no se ha mostrado nada que pase los limites de la realidad.

Pero, en los temas manejados de esta manera, por mucha que sea la habilidad del artista y
mucho el lujo de incidentes con que se adornen, siempre quedan cierta rudeza y cierta
desnudez que dafian la mirada de la persona sensible. Dos elementos se exigen
eternamente: por una parte, cierta suma de complejidad, dicho con mayor propiedad, de
combinacion; por otra cierta cantidad de espiritu sugestivo, algo asi como una vena
subterranea de pensamiento, invisible e indefinido. Esta ultima cualidad es la que le
confiere a la obra de arte el aire opulento que a menudo cometemos la estupidez de
confundir con el ideal. Lo que transmuta en prosa -y prosa de la mas baja estofa-, la
pretendida poesia de los que se denominan trascendentalistas, es justamente el exceso en la
expresion del sentido que s6lo debe quedar insinuado, la mania de convertir la corriente
subterranea de una obra en la otra corriente, visible en la superficie.



Convencido de ello, afiadi las dos estancias que concluyen el poema, porque su calidad
sugestiva habia de penetrar en toda la narracion antecedente. La corriente subterranea del
pensamiento se muestra por primera vez en estos versos:

Arranca tu pico de mi corazon y precipita tu espectro lejos de mi puerta.
El cuervo dijo: “Nunca mas”.

Quiero subrayar que la expresion “de mi corazon” encierra la primera expresion poética.
Estas palabras, con la correspondiente respuesta, jamas, disponen el espiritu a buscar un
sentido moral en toda la narracion que se ha desarrollado anteriormente.

Entonces el lector comienza a considerar el cuervo como un ser emblematico pero sélo en
el altimo verso de la Gltima estancia puede ver con nitidez la intencién de hacer del cuervo
el simbolo del recuerdo funebre y eterno.

Y el cuervo, inmutable, sigue instalado, siempre instalado

sobre el busto placido de Palas, justo encima de la puerta de mi habitacion;

y sus 0jos parecen los ojos de un demonio que medita;

y la luz de la lampara, que le chorrea encima, proyecta su sombra en el suelo;
y mi alma, fuera del circulo de aquella sombra que yace flotando en el suelo,
no podra elevarse ya mas, jnunca mas!



